Epilógus
Kim Jaejoong
Szeptember 26.
Reggel, mikor megtudtam, hogy az apám öngyilkos lett, az nem igazán volt rám semmilyen hatással. Csak emlékeztetett arra a borzalmas látványra, amit kicsiként láttam.
Miért a születésnapomon ölte meg magát? Ez inkább boldogtalanná tett.
Talán nincs beleszólásom ebbe, mivel csak miatta vagyok képes megünnepelni a születésnapomat. De komolyan, muszáj volt ezt a napot választanod, az egyetlen lányos születésnapját, a saját életed kioltására? Nem értem ezt.
Jinho appa nagyon szomorúnak tűnt, de nem felejtette el megünnepelni a szülinapomat, és átadta az ajándékát, amivel előre készült. Umma, aki mindig olyan volt nekem, mint egy igazi umma, miyeok gukot (hínárleves) főzött nekem ma – a napon, amin az apám halálát gyászolom, mikor mindenkinek gratulálnia kellene nekem, hogy tizenhét éves lettem.
Azt mondják, hogy balszerencsét hoz, ha sírsz a születésnapodon, és én egy nagyon büszke lány vagyok, szóval még akkor sem voltam hajlandó sírni ezen a napon, mikor meghallottam a híreket. A én napomon.
Megengedték, hogy minden csomagomat áthozzam Jinho appa házába. Miután kitakarítottam az új szobám, visszamentem a régi házba Jinho appával, hogy elhozzuk az édesapám holmijait a dolgozószobából. Az összes dokumentum, ami az ő kézírását tartalmazta, és a tárgyak, amiken rajta volt az érintése, mindegyik egyesével bekerült egy dobozba. Ez volt az első alkalom, hogy ilyet csináltam, szóval az érzés nagyon különös volt. Jinho appa megkért, hogy takarítsam le az asztalt, mivel az könnyebb volt, szóval megemeltem a hatalmas könyvköteteket, és a lábamnál lévő dobozba raktam őket.
– Egy fotóalbum?
Ahogy takarítottam, egy vastag és viseltes fotóalbumot találtam. Valószínűleg rengetegszer át lett lapozva, mert a bőr kopott és öreg volt. Valahogy az ösztöneim azt súgták, hogy ez nem egy szokványos album, szóval óvatosan fellapoztam, miközben a szívem kihagyott egy ütemet.
Ez egy olyan fotóalbum, ami apáról és róla tartalmaz képeket… Nem, ők az emlékek apáról és arról a férfiről.
A fényképeken körülbelül velem azonos korúnak néztek ki. Úgy nőttem fel, hogy megszoktam, hogy apa mindig komor arckifejezést öltött fel magára, de ezeken a fotókon úgy nézett ki, mintha tele lett volna energiával. Valaki korábban kettévágta a képeket, de a darabok aprólékosan össze lettek ragasztva. Furcsa. Egyedül emiatt a férfi miatt tudtam higgadtan fogadni az apám halálát.
Ő tényleg nagyon szép volt… főleg fiatalon.
A látványa, ahogy rám mosolygott azokkal a szomorú szemekkel, miközben haldokolva feküdt, mélyen az emlékeimbe vésődött, mikor öt éves voltam.
Apa képtelen volt őt elfelejteni. Még azután is, miután leállt a légzése, apa továbbra is szorosan ölelte a hideg, merev testét, és nagyon sokáig sírt. Aztán sokáig cipelte magával ezt a bánatot, míg élt, egészen mostanáig.
Azt hallottam, hogy ugyanúgy vette el az életét, mint ahogyan az a férfi tette; felvágta a csuklóit. Mindketten bolondok voltak.
Elloptam egy fotót róluk, amin úgy mosolyogtak, mintha nem érdekelte volna őket a világ, és a zsebembe raktam, mikor Jinho Appa nem figyelt. Aztán összecsuktam az albumot. Nem éreztem magam különösen szomorúnak, de nem is voltam kivételesen boldog. Ez egy rendkívüli érzés volt.
A szoba kitakarítása és elhagyása végképp földöntúli érzést keltett bennem, és visszafordultam, hogy a félig csukott ajtóra nézzek. Hirtelen a kép róla és az apámról, ahogy együtt állnak, tisztán és mélyen szerelmesen, átsuhant a szemem előtt, káprázatosan és sugárzóan. Talán a napfény játéka. Azonnal becsuktam magam mögött az ajtót.
Jaejoong... Kim Jaejoong.
Ugyanekkor jutott eszembe a neve is. Azon tűnődöm, hogy vajon miért nem voltam eddig képes egyetlen egyszer sem felidézni a nevét.
A kocsiban a pénztárcámba raktam a lopott képet. Aztán még egyszer visszaemlékeztem arra, hogy az apám ráncos arca milyen békésnek tűnt, mikor este aludt, és álmában halkan a nevét súgta.
Kim Jaejoong.